AQUELLAS BODAS DE ANTANO

Como canta Sabina:
“Que todas las noches sean noches de boda.
Que todas las lunas sean lunas de miel”

ostiene la memoria de los antiguos, que para entender las Bodas de Camacho que Cervantes

inmortalizé en el Quijote, habia que haber asistido antes a una boda de las que antafio

realizaban en El Bonillo. No es coincidencia que el cura de El Bonillo, don Leopoldo

Gutiérrez, sostuviera con firmeza que fue el parroco bonillero del siglo XVII, don Pedro
Lopez Segura, quien le narr6 a Cervantes la esplendidez y el rumbo de los festejos de esta tierra, en un
relato que funde la tradicién centenaria y culinaria de la localidad —donde el hambre de siglos se
saciaba en tres dias de gloria y exceso— con la esencia de las Bodas de Camacho, porque una boda no
era un evento, era una batalla contra la miseria.

En una época donde la pobreza lacerante marcaba el dia a dia y el tiempo del trabajo no conocia fin
bajo el sol de la Boyara, las bodas del lugar nunca fueron un simple tramite; eran un desafio a la
escasez, un canto de abundancia frente a la pobreza de un lugar que se debatia entre rezos y rastrojos,
donde los padres de los novios —el pueblo humilde— le ganaba la partida a la necesidad. El banquete
era una parodia del derroche, una denuncia silenciosa contra el hambre paniaguada en el rescoldo de
aldeas y cortijos, donde la dignidad se defendia a fuerza de sobaos y carne de boda.

El Bonillo se llenaba de jabilo cuando la comitiva nupcial asomaba por la Plaza Mayor al grito de
"iVivan los novios!" tras fotografiarse en la Puerta del Sol; y la muchedumbre, tras los recién casados,
se agolpaba en la casa de la novia. Alli, los invitados, echando mano al bolsillo, aseguraban llevar la
navaja encima. No era un recibimiento cortés, sino una invasion de estomagos anhelantes, como si de
una parodia de la corte se tratase, donde la alegria del enlace se exhibia en fuentes que humeaban
tazones de chocolate y escrifios de sobaos, a la par que las sartenes de carne de boda doraban
chisporreteantes chichas al fuego como un monumento a la desmesura.

La costumbre dictaba una ley sagrada no escrita —por cada cinco convidados, una res—, tampoco
faltaba el celemin de harina convertido en sobaos, las arrobas de vino generoso y las dos libras de
chocolate que aguardaron su turno para hacer boca antes de empezar y reconfortar el cuerpo, porque
la importancia de la boda se media en la hospitalidad de los contrayentes, —echa un trago, decia con
orgullo la madre de la novia, mientras se limpiaba las lagrimas de jubilo con el mandil—.

Cuando el sol caia, la fiesta no languidecia, se transformaba. El cuerpo, cansado de tanta carne frita,
se reconfortaba y mantenia en pie gracias al caldo de puchero de la noche, capaz de resucitar a un
muerto: pichones, morcillas, garbanzos y ese tocino que sabia a gloria bendita. El evento se prolongaba
por tres dias naturales, en un ciclo infinito, donde las gachas saludaban al amanecer junto a los frutos
del "mataero" —giiefias, chorizos, costillas y tajas de lomo—, donde no habia plato pequefo, porque
todo se surtia en fuentes, esas fuentes que manaban como si no hubiese final —al pobre poco bien le
socorre—, como las fuentes de las ninfas Camenas de la mitologia romana, protectoras de novias,
manantial consagrado por el rey Numa Pompilio.

Desde que el chocolate con sobaos se servia en la mesa, no solo se celebraba la unidn, sino el ingenio
de algunos que supieron convertir la necesidad en leyenda, y cuya generosidad llegd a ser



inmortalizada por la pluma del mas grande genio de las letras espafiolas, la denuncia legitima de un
pueblo que, ante lo cotidiano, decidia ser rey por tres dias, manteniendo vivo ese espiritu de las Bodas
de Camacho, el de los grandes y el de los chicos, que con tanto acierto y soltura representa el grupo
local de teatro “El Requete” en la Feria de Tradiciones —que ya va por su XX edicion—.

Entre bocado y bocado, el sonido de las guitarras, bandurrias y acordeén marcaba el compas de jotas,
manchegas y seguidillas; y mientras el vino corria en rica cuerva, a la par del humo de las sartenes y
el aroma de la came frita, la picaresca se hacia muasica. La necesidad, presente incluso en los momentos
de mayor alegria, se asomaba en forma de chascarrillo; asi en el fragor del baile, los mozos cantaban
con ironia aquella copla que bien resumia esa mezcla de carencias y amor: “Si e/ mandil de la Juana
fuera de azucar, todo el dia estaria chupa que chupa.”, porque el hambre —ya fuera de pan o de
carifio— se cantaba con la ironia de una jota manchega. Aquel cantar era el reflejo de un tiempo donde
hasta el dulce era un suefio y el amor se mezclaba con un apetito dificil de saciar por las necesidades
y hambrunas de época.

Hoy, ese espiritu de abundancia y comunidad sigue vivo. Cada afio, el Ayuntamiento de El Bonillo, en
el marco de su Feria de Tradiciones, rememora las bodas de antafio. En un acto de memoria, se celebran
las Bodas de Oro de los mayores del lugar, rindiendo homenaje a quienes mantuvieron viva la llama
del pueblo, y al igual que el "Principe de los Ingenios" reflejo la grandeza de Camacho el rico y de
Basilio el pobre en su obra universal, El Bonillo honra la historia de sus parejas mas longevas,
demostrando que, cuatro siglos después, el amor y la tradicion siguen siendo el mejor banquete para
revivir un legado que se resiste a desaparecer. Como canta Sabina: “Que fodas las noches sean noches
de boda / Que todas las lunas sean lunas de miel”.
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